没凑齐五排的夏天，我的王者荣耀战队死在筹建第七天，筹建失败会返点券吗

围绕《王者荣耀》玩家的青春遗憾与实际游戏疑问展开：作者记挂着没凑齐五排的夏天，自己牵头筹建的王者荣耀战队，仅仅撑到筹建第七天就宣告失败，满是少年凑局未果的怅然与遗憾，字里行间都是未竟的开黑期待，同时作者也抛出了实际的游戏规则疑问：这种筹建失败的情况，当初消耗的筹建点券是否能够返还，藏着遗憾之外对游戏实际规则的切实困惑。

上周整理微信收藏的时候，我翻到了那个沉了快三年的群聊——群名还停留在“T0战队预备群（1/8）”，最新一条消息是2021年10月17日我发的“今晚八点试训有人来吗”，下面安安静静躺着三个灰色的系统提示：“阿泽已退出群聊”“奶糖已退出群聊”“野王哥哥带躺已退出群聊”。

距离我雄心勃勃宣布要建战队的那天,刚好过去七天。

第一天：我要建个“不骂人的战队”

筹建战队的念头来得很突然，那天我单排打晋级赛，选了个辅助孙膑跟着打野，前期野区被反烂，打野从三分钟开始就点我头像开麦骂，说我“像个跟在后面捡垃圾的”，中单跟着附和，射手直接挂机，最后输了比赛还被四个人集体举报扣了6分，我盯着结算界面气到手抖，转头就给发小阿泽发消息：“我要建个战队，就收那种打游戏不骂人的，输赢无所谓，开心最重要。”

阿泽是个万年对抗路，玩了五年程咬金，最大的梦想是拿个金标，当即拍板支持：“行！我当前锋，你当队长，咱们先把人凑齐，以后固定五排，再也不碰单排的晦气。”

那天我花了50点券在游戏里买了战队创建卡，对着输入框想了十分钟名字，最后敲定“峡谷乘凉队”——寓意很简单，打游戏嘛，不用拼命冲分，大家凑在一起吹吹风聊聊天，赢了就喊6，输了就背锅，比什么都强，我甚至提前想好了战队宣言：“不卷段位不骂人，下班放学凑五黑，缺打野缺中单缺AD，就是不缺开心。”

按照游戏规则，筹建战队需要在7天内凑够5个响应者，否则创建卡作废，战队筹建自动失败，我当时根本没把这规则当回事：王者几亿玩家,找四个想一起玩的人还不容易？

第三天：凑齐的人，怎么都不对

我最先把招募信息发到了大学的游戏群里，很快就有人加我，第一个来的是个大二的小姑娘，ID叫“奶糖要甜”，说自己只会玩蔡文姬和瑶，“但是我会喊666，哥哥们别嫌我菜”，我赶紧把人拉进群，阿泽很积极，当场就说“以后妹子跟着我，我程咬金抗塔让你拿人头”。

第二个来的是在公屏上看到我招募的，ID叫“野王哥哥带躺”，一进群就甩了自己三个赛季的王者印记，开口就问：“战队每周有福利吗？赛季末包不包上分？进队有没有妹子陪玩？”我愣了一下，说我们就是休闲队，没福利，就是大家凑一起玩，他半天没说话，过了半小时私发我：“那没意思，我本来想找个队当大腿，结果你们这是养老院啊？”我还没来得及回,就看见他退群的提示。

第三个是我同事，平时午休总一起摸鱼打两把，玩射手很稳，听说我建战队立刻就来了，进群第一句话是“先说好了啊，我每周只有周三周五晚上有空，周末要陪女朋友，打不了排位别喊我”，第四个是阿泽的表弟，高三刚毕业，玩打野很秀，但是张口闭口就是“你们菜就别抢位置”“辅助会不会开视野”，进群第一天就因为阿泽程咬金没帮他看蓝，跟阿泽吵了半小时，最后放了句“就这水平还建战队？”直接退了群。

到第三天晚上，群里算上我和阿泽一共才四个人，其中小姑娘只会玩软辅，同事时间凑不上，走了个野王又跑了个表弟，我盯着群成员列表第一次有点慌：怎么找个合得来的队友,比单排上王者还难？

第五天：原来大家要的“一起玩”，根本不一样

我开始去王者营地、贴吧到处发招募帖，特意标了“休闲队！不骂人！不强制上线！”，加的人不少,可聊两句就发现不对。

有人上来就问“战队赛打不打？有没有排名？我想拿战队赛皮肤”，我说我们暂时不打战队赛，就是凑一起排匹配娱乐，对方立刻回了个“哦那算了，我找个能拿奖励的队”；有人加进来第一句就是“队长你什么段位？有没有荣耀印记？带不带飞？”，我说我就是个星耀菜鸡，建队就是想找不骂人的队友，对方当场就没了下文；还有个男生进来之后追着奶糖要照片，说“玩软辅的妹子肯定声音甜，开个麦听听”，吓得小姑娘私发我说“队长我能不能退群啊，他好吓人”。

那天晚上我拉着凑到的三个人打了一把匹配，我玩中单王昭君，阿泽程咬金，同事玩后羿，奶糖玩蔡文姬，刚开局三分钟，对面打野抓下，同事后羿没闪被抓死，当场就开始点蔡文姬：“你会不会玩？不知道站前面挡技能？跟在后面当摆设？”奶糖没说话，我赶紧打圆场说“没事没事，娱乐局而已”，结果同事来了句“娱乐局也不能这么送啊，我这战绩掉了多难看”，那把打了二十分钟输了，结算界面同事直接退了组队，私发我：“你们这水平确实有点菜，我还是跟我朋友排去了，群我就退了啊。”

群里一下子又只剩三个人，阿泽给我发消息：“要不咱算了？我之前问了我几个朋友，人家要么有固定队，要么就想找个能躺赢的队，谁愿意跟咱们这休闲队瞎玩啊。”我当时还嘴硬：“再等等，还有两天呢，总能找到合得来的。”

第七天：战队筹建失败，其实是件好事

最后两天我几乎是逢人就问“要不要来我战队？不骂人不卷分，凑一起玩就行”，甚至在公屏刷了好几个小喇叭，可直到第七天晚上截止时间，群里算上我和阿泽、奶糖，也才三个人。 八点整的时候，游戏里弹出了系统提示：“您的战队‘峡谷乘凉队’因响应人数不足，筹建失败，创建卡已失效。” 我盯着那个提示看了半天，没觉得有多难过，反而松了口气，奶糖在群里发了个猫猫抱抱的表情：“队长没关系呀，就算没有战队，我们也可以一起玩的。”阿泽也跟着发：“大不了我们三排，总比跟那些张嘴就骂人的路人强。” 那天晚上我们三排打了一晚上匹配，奶糖的蔡文姬追着阿泽的程咬金奶，我玩王昭君冻住人就喊“快上快上”，输了就笑阿泽程咬金越塔送人头，赢了就集体给对面点赞，一晚上没一个人说过一句重话，打到十二点下线的时候，我突然反应过来：我当初想建战队,不就是为了这一刻吗？

后来我再也没提过建战队的事，那个预备群没解散，偶尔有人在里面发点游戏搞笑截图，约着一起打两把娱乐，人数一直停留在三个，再也没加过新人，我有时候刷到别人的战队招新，看着他们写着“战队赛每周六把，要求王者XX星以上，不来就踢”“每月福利皮肤，带妹上分”，总觉得有点恍惚——好像大家玩游戏的目的早就不一样了，有人要冲排名拿奖励，有人要找大腿躺赢，有人要在游戏里找存在感，可我想要的，从来只是几个不会因为你技能放歪就骂你,不会因为输了比赛就甩锅的朋友而已。

前几天我跟阿泽、奶糖三排，撞了个五排车队，被对面按在地上锤了个1-18，结束的时候阿泽突然笑：“你说当初要是咱战队真建起来了，会不会现在也跟他们似的，为了个战队赛排名吵得面红耳赤？” 我想了想，觉得也有可能。 其实那个筹建失败的战队，从来不是什么遗憾，它就像个筛子，把那些目的不同、脾气不合的人都筛走了，最后留下来的两个，刚好就是能跟我一起在峡谷里瞎逛，输了也笑的人。 毕竟玩游戏嘛，从来不是人越多越热闹，能凑到一起不别扭的人，哪怕只有两三个，也比凑齐五个各怀心思的队友,强得多。